Aujourd’hui tu as commencé l’école. A quatre heures du matin, j’étais déjà debout entre surveillant ton sommeil, apprêtant ton petit-déjeuner et le repas à emporter à la maternelle, nos sacs à remplir et à ranger dans le salon, le ménage et la douche qu’il fallait laisser propre après notre passage. Ton papa, proche malgré loin, a réclamé tes photos et a demandé si tu as pleuré. Nana Naré des Intègres t’a écrit une longue prière. Mémé a sauté presque du lit pour te donner la grosse bise et te bénir. Nangan (grande tante : sœur de maman) dans sa serviette et avec son prochain bébé dans le ventre, a ri de bonheur en voyant combien tu étais jolie dans ta nouvelle tenue, celle-là même qui désormais devient ton meilleur compagnon, ton amie fidèle et l’espoir d’un bel avenir protégé et rempli pour toi.
Ma fille, je veux que devant notre petit mais grand miroir à nous seules, tu ne te regardes pas trop, que tu ne vois pas que toi.
Je veux que de tes yeux brillants, tu regardes autour de toi, dans ton cœur. Que tu vois et prennes conscience de ce monde déséquilibré qui nous abrite. Je veux qu’avec tes yeux rieurs et brillants, tu observes cet enfant, né dans le même mois et dans la même année que toi et qui n’a pas cette chance qui couronne ta tête.
Je veux que tu te rappelles hier au marché, cette petite que tu as pointé du doigt, elle vendait des stylos, une veille de rentrée et que tu te dises qu’elle a aussi le droit d’être emmenée faire des emplettes, essayer des robes pour la rentrée scolaire.
Je veux que tu n’oublies pas ce garçon, qui seul, n’arrive pas à faire grand-chose. Il n’ira pas dans ton école, mais dans une qui soit spécialisée, destinée à des enfants de sa condition et que tu lui dises dans ton cœur, une petite prière.
Ma fille, je veux que tu n’oublies jamais de sourire. En le faisant ce matin, tu as fait sourire aussi ce passant mal menu, tout mal fichu qui s’en allait sans but. Je veux aussi qu’à lui, tu fasses une petite prière.
Ma fille, aujourd’hui en descendant du bus, j’ai croisé de petites filles au marché de Saint Michel, légèrement plus en âge que toi et qui n’auraient jamais dû se trouver là, vendant ou accompagnant leurs parents, ceux-ci ne pouvant les scolariser. A elles aussi, tu dois, nous devons tous une petite prière.
Ma fille, peut-être que cette mission que je te confie, elle est trop grande pour ta petite-grande taille ! Mais ne crains pas du tout. Parce que le Grand Barbu, Notre Mahou (DIEU) ne nous confie jamais rien d’assez impossible. Je sais qu’il t’aime comme il aime tous les enfants du monde.
Ne crains pas parce qu’à la vie et à la mort, jamais je ne négocierai pour t’épauler dans ta mission, jamais je n’oublierai le bonheur que tu es dans ma vie.
A tous les enfants qui aujourd’hui, ne sont pas allés à l’école parce que leurs parents ou leurs tuteurs ou la rue où ils sont, n’ont pas les moyens de les y emmener.